中村登是與木下惠介同期的日本巨匠，後期才建立風格，故海外極少曝光。他擅寫人物歲月中飄搖，如詩意境亦如詩深邃，代表作就是《夜之片鱗》。中村百年誕辰，日本印了全新拷貝，驚現《花樣年華》之前，已有如此相近風格。平行兩時空：芳江19歲，戀上黑社會，肉慾飽受摧殘，更淪為流鶯；芳江25歲，心如止水，煙視媚行，卻遇上真心脂粉客。時空交疊時，芳江芳心與方寸同樣凌亂。網狀物及橫移構圖，指向人物內在，與王家衛風格相映成趣。《青春殘酷物語》成名的女優桑野美雪，這一刻天使下一刻魔鬼，銀幕引力也不下於張曼玉。菲林放映，機會更難逢。

杰作，杰作!霓虹灯变幻，用凄然清冷的光勾勒出佳人倩影，幽深的夜弥漫着颓丧的无力感。昔日穿着学生制服，在艳阳下嫣然浅笑的时光，回不去了。夜的寒冷早已冰封住炽热的心，这一张船票，来得实在太迟了些……中村登拍出了哀怨味十足的半部《花样年华》。连同桑野美雪，面部轮廓与沙哑的嗓音竟也同张曼玉有七分相似，伴随着爵士调，在霓虹灯映照下泪流满面，是绝美的谢幕。P.S.剧情设计上有瑕疵，但瑕不掩瑜。